



UNE CHAMBRE DU "MANOR HOUSE MOTEL" / © GERALD FOOS

■ Non-fiction

Les carnets d'un voyeur

► Gay Talese conte l'expérience secrète d'un homme qui a acheté un motel pour assouvir ses penchants de voyeur.

► Le fondateur du Nouveau journalisme retrace l'aventure de ce "laboratoire d'observation" hors normes.

Considéré aux Etats-Unis comme le fondateur du Nouveau journalisme, Gay Talese (Ocean City, 1932) a pour principe de ne rien cacher à ses lecteurs. Lui dont les textes ont notamment été publiés par "The New York Times" et "Esquire" a toujours écrit sur des faits avérés et vérifiables en citant les noms des protagonistes. "Sinon, pas de livre." Aussi lorsque, le 7 janvier 1980, il reçoit une lettre anonyme d'un homme lui confessant avoir acquis un motel pour satisfaire ses penchants de voyeur, il sait que ce

témoignage n'est pas exploitable. Gay Talese est alors sur le point de publier "La Femme du voisin", une vaste enquête sur la révolution sexuelle aux Etats-Unis. Il est néanmoins intrigué : la méthodologie et les motivations du quidam semblent proches des siennes – à une exception près, notable: les individus observés par le voyeur l'ont été à leur insu.

Les deux hommes se rencontrent pourtant. Gerald Foos accueille Gay Talese au Manor House Motel (établissement comptant vingt et une chambres, sis à Denver), l'emmène dans son grenier pour lui révéler son stratagème (des orifices de 15 cm sur 35 cm masqués par ce qui semble être des grilles d'aération), évoque les notes qu'il a prises au fil des quinze années de cette addiction. Tout aurait dû en rester là, mais en 2013 Gerald Foos recontacte Gay Talese : les faits étant prescrits, il est désormais prêt à révéler ses textes et les observations tirées de son "laboratoire". Un livre est en marche, un roman vrai qui s'intitulera "Le Motel du Voyeur".

"Occasionnellement, il arrive [...] que le voyeur devienne par inadvertance un chroniqueur de l'histoire sociale."

Incroyable plongée sans filtre dans la psyché américaine, ce livre témoigne de l'évolution des mœurs dans les années 1970 et des changements démographiques. C'est aussi un panorama de la criminalité, du trafic de drogue au... meurtre dont sera témoin Gerald Foos. Au-delà, ces pages dressent le portrait d'un homme dépendant du spectacle qui s'offre à lui mais se considérant avant tout comme un pionnier de la recherche sur la sexualité. Cet observateur pas tout à fait neutre, parfois affabulateur ou fantaisiste, s'avoue par ailleurs misanthrope – cette expérience lui ayant démontré que "la plupart des gens mentent, trichent et trompent les autres". Un homme qui, in fine, sera rattrapé par son narcissisme et l'attrait de la notoriété. En résulte ce texte unique, à la fois captivant et dérangeant, qui pose d'évidentes questions déontologiques – touchant à la position de tout journaliste.

Geneviève Simon

Le Motel du Voyeur Une enquête de Gay Talese / traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Michel Cordillot et Lazare Bitoun / Editions du sous-sol / 254 pp., env. 19 €